® échos dans l'oreille #2

® DAMON CAUSE D’EDITH AZAM @

Quelques livres d’Edith Azam

e vais évoquer quelques livres d’Edith partagée entre I’épuisement et
J Azam et mon petit exposé s’appelle I’abattement
« Trembler en rigolant avec Edith Azam ». d’une énergie folle
d’une
L’oeuvre d’Edith Azam est une oeuvre : cohérence
impeccable.
rare foisonnante
Normalement quand on fait comme ca
angoissée joueuse des listes de mots contradictoires, on
met un MAIS entre.
paranoiaque Mais Azam n’a pas de MAIS. Azam cC’est
aventueuse du ET. Du AVEC. Du PARCE QUE.
grave dréle La grande joie ET I’angoisse, la folie
AVEC la cohérence, I'impossibilité d’un
tragique enfantine rapport serein au monde PARCE QUE
baignant dans les terreurs nocturnes c’est a ce prix-la que nait I’énergie pour
lumineuse la dépasser.
marquée par I’enfermement libre
Le monde I'’Edith Azam, le monde de la
emprunte de folie furieusement poésie d’Edith Azam, est un monde de
lucide dépression, d’angoisse, de monstres

imaginaires qui vous rendent la vie



impossible. Il y a JE (parfois ON) et il y a LES
AUTRES (parfois L’AUTRE). La communication
est absolument bouchée entre eux.

Ne pas communiquer c’est ne pas connaitre.
Ne pas connaitre c’est avoir peur. Aussi, la
vie dans le monde de la poésie d’Azam est-
elle surtout la peur de la vie.

Mais il y a
I’écriture : parfois
un outil, parfois
une arme. En tout
cas un stimulant.
Pour que la vie
soit possible
guand méme.

Dans Létika klinik,
premier livre paru au
Dernier télégramme en

édith azam

—LETIKA KLINIK—

2006, I’héroine est dans

une maison de repos aux

prises avec ses propres

angoisses,

psychiatre, un écureuil

une bouteille de Perrier.
Et aussi une brochette de patients aussi
souffrants qu’elle. Elle s’accroche aux bulles,
aux lumiéres du parc, a son angoisse méme
pour créer un petit monde a la fois fragile
et drole

une
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Moi

Je fais du vélo dans ma téte.

Je fais du vélo dedans moi,

Je pédale a toute vitesse

Je pédale et j’avance pas.

(...)

Ce que je sais pas faire cC’est quoi ?
Ben si j’savais ben j’saurais I'faire !
Elle a hoché la téte, Psychiatre.
Mais moi ma téte elle sait pas

Elle tourne a plat

Elle téte a téte.

Alors je fais face a ma téte,

Et comme je sais pas quoi lui dire
Ben dedans, je fais du vélo !

Elle a souri Psychiatre

(...)

Dans Du Pop corn

édidl azam  dans la téte (Atelier de
du pop corn dans la téte
l I'agneau  2013) la
domicile. Principal
! . symptome

J |’épuisement.

Incapacité a suivre ce
qui se passe autour.
Tout mouvement, toute
communication donne lieu a un stress
insupportable - lamour. La
narratrice - si on peut I'appeler comme ca
- a tendance a s’endormir a la fin de
chaque poéme. A [I'image de ce
personnage endormi qui accompagne le
texte dans les dessins de l'autrice, au
grand corps gracieux, mou, yeux fermes,

l dépression se fait a
q
|

Atolier de Iagneau

méme



frere dépressif des étres imaginaires de Tove
Jansson.

Me pomponne au popcorn
depuis plus de trois jours

ca fait un jus d’mais dans mes os
Kopan-Bretan il dit

il dit que je f’rais bien

de fair’ de I’XXXZZZRRRcice

Moi trouv’ le mot trop compliqué
des mots pareils c’est la torture
c’est bon pour se défigurer
Pffft....

Ca m’stresse le langage

ca m’stresse...

Avec On sait l'autre POL
2014 et Poemes en peluche
Le port a jauni 2021, on
entre dans le royaume de la
panique. La panique version
enfant dans Poémes en
peluche. La panique version
adulte dans On sait 'autre.

On sait 'autre

Et la, je pose une question : est-ce que ca
existe, les adultes ? Je veux dire, est-ce que
ca existe pour de vrai ? Rien n’est moins sar.
On dit souvent que I’enfance est I’age des
peurs irrationnelles. Que les terreurs
nocturnes commencent vers deux ans. OK.
Mais. Dans Poemes en peluche on en trouve
toute la panoplie : les loups, le noir,
I'inconnu, les petits bruits, les monstres
sous le lit, etc.

Et dans On sait 'autre : la parano. On
est enfermé dans sa maison, a attendre,
a avoir peur, et de quoi ? De L’AUTRE.
C’est-a-dire : de I'inconnu, du silence,
des petits bruits. On est comme un des
petit cochon qui attendrait le loup. Mais
le loup n’arrive pas.

L’autre, on le voit de loin, il arrive bras
ballants, on entend son pas lourd, son
pas fait scrcsh sur le gravier. On le voit
de loin, I'autre, il agace. Il nous agace
de voir si loin. Voir jusqu’a lui, jusqu’a
cet autre, c’est une anomalie : ca nous
cloche. Voir I'autre de si loin, c’est
anormal. Oui, c’est ca le mot a dire : A-
NOR-MAL. On le répeéete trois fois de
suite, trois fois fois fois, trois trois, on
répete. Cela ne change rien aux choses,
juste que la répétition permet une
transition simultanée.

A un certain niveau la panique fait mettre
le feu a la maison, détruire Ila
bibliotheque, coller les papiers
administratifs sur ses murs, soupconner
trois chevaux qui paissent dans le pré
voisin d’organiser des massacres et des
messes noires... noires, comme
I’humour avec lequel Azam
démonte les mécanismes par lesquels on
se crée des superstitions a soi tout seul,
quitte a dériver doucement vers une
xénophobie siire de son bon droit...

cruel



Alors on le sait, c’est toujours dans sa téte
gu’on s’enferme. Mais il y a une clé. Une clé
gui est une source d’énergie de joie de
dynamisme et d’humour. Et qui est
I’écriture. Une écriture jouissive, inventive,
musicale, pleine des muscle et de la chair qui
manguent a ses personnages paumes.

Azam est née en 1972 - fin de la génération
des Tarkos, Pennequin, Quintane, etc. Une
génération qui a beaucoup investi sur chair
du texte, sur un ton évoquant souvent l’art
brut ou naif aussi, avec une prédilection
pour les jeux de répétition. Azam integre
toujours cette esthétique dans quelque
chose qui va ressembler a un récit, toujours
un peu mythologique. Parce que créer ses
propres monstres, jouer avec, les faire
danser un moment et puis les enfermer dans
la couverture d’un livre, c’est encore le
meilleur moyen d’exorciser ses peurs.

C’est ce que nous dit la
fin de Poemes en
peluche :

On a fait un grand feu
on s’est mis nus pour
danser tout autour.
On a peint nos visages
pour les voir briller

dans la nuit.
Certains avaient des batons sacrés dans les
mains.

La poésie est oreille 2023

D’autres lancaient en I’air des balles
invisibles.

Autour de nous tournait la vie.

Et tous étions tous la

a nous remplir d’enfance

dans le bruissement doux

du silence des astres.
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